Séance 5 : Olivier Devillers, « Le Tibère de Tacite : autour de la (dis)simulatio du Prince »

Voici le texte de la cinquième séance, qui a eu lieu le mardi 07 février 2017, de 16h à 18h, à Lyon, à la MOM.

L’orateur était Olivier Devillers, de l’Université Bordeaux Montaigne.

Le Tibère de Tacite :

autour de la (dis)simulation du prince

Parmi la galerie de portraits qui traversent les opera maiora tacitéens, celui de Tibère a suscité une bibliographie abondante, concernant aussi bien son historicité que les procédés mis en œuvre pour son élaboration. Peut-être reste-t-il néanmoins à approfondir l’apport de cette figure à la compréhension de l’idéologie de Tacite et du regard que celui-ci jetait sur Principat. Tel est l’angle que nous adopterons au moment de revenir sur ce qui est peut-être le trait le plus caractéristique de la personnalité qui est prêtée à Tibère : la dissimulation.

Le trait se décline selon deux variantes : la simulation revient à feindre ce qui n’est pas, la dissimulation à cacher ce qui est. Comme l’une et l’autre témoignent d’une même disposition d’esprit, nous parlerons parfois de “(dis)simulation” ou (dis)simulatio.

Enfin, cette (dis)simulation impériale n’a pas le même objet dans les deux triades qui composent l’hexade : dans les livres 1-3, l’aspect institutionnel domine et il s’agit de dissimuler la nature autocratique du pouvoir impérial, l’épisode emblématique étant l’avènement ; à partir du livre 4, l’aspect personnel l’emporte et il s’agit de dissimuler la tournure tyrannique qu’a prise le règne, l’épisode emblématique étant la retraite à Capri (4.67.1).

1. La (dis)simulation comme trait proprement tibérien

Comportement et caractère

À la différence de Néron, plutôt enclin à s’exhiber, et de Claude, davantage victime de la (dis)simulation d’autrui, Tibère aurait montré une inclination envers celle-ci. Ainsi, dès son accession au pouvoir, Tacite note que son recours systématique à des formules opaques (1.11.2 : suspensa semper et obscura uerba) relève aussi bien de l’inné que de l’habitude (seu natura, siue adsuetudine) et qu’il l’exerce alors même qu’il n’y en a pas un besoin impérieux (etiam in rebus quas non occuleret). L’historien observe néanmoins qu’en l’occurrence l’effort du prince pour cacher ses sentiments avait pour effet de renforcer le flou de sa position (tunc uero nitenti ut sensus suos penitus abderet, in incertum et ambiguum magis implicabantur). Il semble y avoir ici un aspect délibéré qu’on retrouve lorsqu’au début du livre 13, est caractérise l’éloquence de Tibère (13.3.2) : consulto ambiguus. Cette superposition d’inné et de concerté est toujours perceptible quand il est dit que la dissimulatio reste à Tibère alors même que ses forces l’abandonnent ; ce sont certes alors des attitudes, avec mention du sermo et du uultus, qui sont évoquées (6.50)… :

iam Tiberium corpus, iam uires, nondum dissimulatio deserebat ; idem animi rigor ; sermone ac uultu intentus, quaesita interdum comitate, quamuis manifestam defectionem tegebat.

voici Tibère qu’abandonne son physique, voici que l’abandonnent ses forces : la dissimulation pas encore ; même contrôle mental ; attentif à son discours et à sa mine, avec parfois une affabilité de circonstance, il s’efforçait de masquer sa faiblesse, qui pourtant sautait aux yeux”,

…mais les mots idem animi rigor peuvent renvoyer à un fond de caractère. C’est aussi le cas pour sa propension à se montrer rancunier, liée également à son animus – siège de la personnalité – en 4.21.1 (in animo reuoluente iras), tandis qu’en 4.52.3 est mentionné son occultum pectus. On y ajoutera une expression comme callidum eius ingenium (1.80.2).

La dissimulatio de Tibère se développe donc à partir d’un fond inné, mais est aussi tactique. En plusieurs occasions, le prince apparaît autant dans le contrôle de ses émotions que dans la dissimulation proprement dite : après que lui ont été dénoncés les agissements de Libo Drusus (1.28.2 : non uultu alienatus, non uerbis commotior ; 1.29.2 : immoto eius uultu), lors du procès de Pison (par ex. 3.12.1 : meditato temperamento ; 3.15.2 : Tiberium sine miseratione, sine ira, obstinatum clausumque uidit, ne quo adfectu perrumperetur) etc. Parfois même, il se livre à de véritables mises en scène : lorsqu’il prend tout son temps avant d’arriver au procès d’Urgalania, durant lequel il ne souhaite pas “se mouiller” (2.34.3). Le texte (4.40) par lequel il répond à Séjan qui lui demande la permission d’épouser Livia apparaît comme un sommet d’hypocrisie, et ce alors même qu’il affirme parler sans détours et n’avoir rien à cacher (4.40.3 : simplicius ; 4.40.7 : non occultaui ; 4.40.8 : non reticebo).

Dans tous ces cas, c’est une pratique maîtrisée, parfois raffinée, de la dissimulation qui est à l’œuvre. Pour ce faire, l’empereur s’emploie en particulier à contrôler ce qui pourrait le trahir : son visage (uultus, os ; 1.29.2 ; 3.16.2 ; 3.44.4), ses propos (3.12.1), voire ses déplacements (3.44.4 ; aussi 2.34.3). Il n’y parvient pas toujours. Déjà lors de l’avènement, il n’avait pu cacher à Asinius Gallus qu’il s’était senti offensé (1.11.3 : etenim uultu offensionem coniectauerat). Des exemples de ce type ne sont pas rares, bien que Tacite, attentif à maintenir l’impression dominante d’une (dis)simulation, prenne la peine de préciser que le prince n’en était pas coutumier.

(Dis)simulation et tyrannie

Tiberium Neronem maturum annis, spectatum bello, sed uetere atque insita Claudiae familiae superbia ; multaque indicia saeuitiae, quamquam premantur, erumpere. Hunc et prima ab infantia eductum in domo regnatrice ; congestos iuueni consulatus, triumphos ; ne iis quidem annis quibus Rhodi specie secessus exulem egerit aliquid quam iram, simulationem et secretas libidines meditatum (1.4.3-5).

Tibère avait pour lui d’être d’âge mûr, de s’être illustré à la guerre, mais il avait en lui l’orgueil de longue date enraciné dans la gens Claudia ; plusieurs signes de cruauté, aussi, quand bien même ils étaient réprimés, éclataient au jour. Voici également un homme qui, depuis le plus jeune âge, a été éduqué dans une dynastie régnante ; dans sa jeunesse ont été accumulés sur lui les consulats, les triomphes ; pas même durant ces années passées comme exilé à Rhodes sous le couvert d’une retraite, il n’a eu en tête autre chose que la colère, la simulation et l’assouvissement d’inavouables plaisirs”.

Ce passage est le premier suffisamment long pour jeter les bases d’une première appréhension de Tibère. Cinq traits lui sont alors attribués : l’orgueil, la cruauté, la colère, la simulation et les débauches. Superbia, saeuitia, ira (uis), libido sont incontestablement topiques du tyran dans la littérature, et spécialement dans l’historiographie, gréco-romaine ; la (dis)simulatio s’y joint souvent, sans être de même nature, puisque, alors que les autres vices reposent sur une absence de contrôle de soi, elle exige pour sa part celui-ci. Quoi qu’il en soit, la (dis)simulation de Tibère est ici associée à des vices typiquement tyranniques.

C’est aussi le cas pour les morts de Julia et de Sempronius Gracchus au début du règne : s’y côtoient l’ira, en relation avec le long ressentiment qu’il avait conçu envers ces personnages, la saeuitia (cf. 1.53.3 : par causa saeuitiae) dans la manière même dont il les fait périr, ainsi que la dissimulation, dans la mesure où il espérait que le long exil de Julia permettrait d’agir dans une certaine obscurité (1.53.2).

De même, lorsque le prince part pour la Campanie (4.57) :

1. Inter quae, diu meditato prolatoque saepius consilio, tandem Caesar in Campaniam specie dedicandi templa apud Capuam Ioui, apud Nolam Augusto, sed certus procul Vrbe degere. Causam abscessus, quamquam secutus plurimos auctorum ad Seiani artes rettuli, quia tamen, caede eius patrata, sex postea annos pari secreto coniunxit, plerumque permoueor num ad ipsum referri uerius sit, saeuitiam ac libidinem, cum factis promeret, locis occultantem. 2. Erant qui crederent in senectute corporis quoque habitum pudori fuisse ; quippe ille praegracilis et incurua proceritas, nudus capillo uertex, ulcerosa facies ac plerumque medicaminibus interstincta. Et Rhodi secreto uitare coetus, recondere uoluptates insuerat. 3. Traditur etiam matris impotentia extrusum, quam dominationis sociam aspernabatur neque depellere poterat, cum dominationem ipsam donum eius accepisset. Nam dubitauerat Augustus Germanicum, sororis nepotem et cunctis laudatum, rei Romanae imponere, sed, precibus uxoris euictus, Tiberio Germanicum, sibi Tberium adsciuit. Idque Augusta exprobrabat, reposcebat.

Sur ces entrefaites – projet depuis longtemps médité, différé maintes fois –, César prend finalement la direction de la Campanie. Le prétexte : dédier des temples (à Capoue pour Jupiter, à Nole pour Auguste). En fait, il était résolu à vivre loin de la Ville. La cause de cette retraite, je l’ai, à la suite d’une majorité de garants, attribuée aux manœuvres de Séjan. Pourtant, après l’élimination de ce dernier, il séjourna six ans encore dans cette même retraite, et cela m’amène régulièrement à me demander s’il ne serait pas plus exact de l’attribuer à lui-même, désireux de cacher en ces lieux la cruauté et les plaisirs qu’il affichait par ses actes. Il y en avait pour croire que, dans sa vieillesse, il eut honte de son apparence physique : grand, très maigre, voûté, le sommet du crâne dégarni, le visage semé d’ulcères, régulièrement couvert d’emplâtres. De plus, lors de sa retraite à Rhodes, il s’était habitué à éviter les réunions, à cacher ses plaisirs. On rapporte encore qu’il fut contraint à partir par le caractère insupportable de sa mère : il ne la voulait pas comme associée de sa tyrannie, sans pouvoir la faire partir, puisque cette tyrannie même, il l’avait reçue d’elle en cadeau. En effet, Auguste avait hésité à mettre à la tête de l’État Germanicus, le petit-fils de sa sœur, que tous appréciaient ; mais, vaincu par les prières de son épouse, il avait adjoint Germanicus à Tibère, Tibère à lui-même. Voilà ce qu’Augusta lui reprochait, ce qu’elle revendiquait” (trad. originale).

La cruauté et les plaisirs sont signalés expressément (57.1 : saeuitiam ac libidinem ; 57.2 : uoluptates), de même que la dissimulation (57.1 : occultantem ; 57.2 : recondere insuerat). L’orgueil, pour autant qu’on y voie un souci porté à la fama, se manifesterait dans la honte qu’il aurait de son apparence physique ; la colère et la rancœur apparaissent dans l’évocation de ses rapports avec Livie.

Il en va enfin de même au terme de l’hexade, dans la “notice nécrologique” (6.51.3) :

Morum quoque illi tempora diuersa : egregium uita famaque quoad priuatus uel in imperiis sub Augusto fuit ; occultum ac subdolum fingendis uirtutibus donec Germanicus ac Drusus superfuere ; idem inter bona malaque mixtus incolumi matre ; intestabilis saeuitia sed obiectis libidinibus dum Seianum dilexit timuitue ; postremo in scelera simul ac dedecora prorupit, postquam remoto pudore ac metu suo tantum ingenio utebantur.

Pour ce qui est de ses mœurs également, il y eut plusieurs époques : période faste, et par son comportement et par sa réputation, aussi longtemps qu’il fut un homme privé ou qu’il exerça des commandements sous Auguste ; temps du secret et de l’habileté à feindre les vertus tant que Germanicus et Drusus restèrent en vie ; lui-même fut un mélange de bon et de mauvais du vivant de sa mère ; il fut exécrable par sa cruauté, mais réussit à cacher ses plaisirs, le temps où il aima Séjan ou en eut peur ; finalement il se précipita conjointement dans les crimes et les débauches dès lors que, toute honte et toute crainte abolies, il n’en recourait plus qu’à sa seule nature”.

Des traits qui sont présents au début du livre 1, la cruauté, la simulation et les débauches, reviennent explicitement. La colère (violence, rancune) est implicite, notamment dans une expression comme in scelera […] prorupit. La superbia demeure à l’arrière-plan, mais on pourrait en discerner une trace dans l’ostentation de feintes vertus. On a aussi le sentiment d’une complémentarité avec le passage signalé au début de cette section (1.4.3-5) : tandis que, avant que Tibère monte sur le trône, les Romains redoutent, de façon vague, une détérioration de son comportement, la notice finale qui lui est consacrée confirme le bien-fondé de ces appréhensions en précisant comment il s’est, en diverses étapes, inscrit dans l’Histoire (c’est pourquoi aussi l’historien s’exprime alors sous son nom propre, et non plus sous couvert de rumeurs).

(Dis)simulation et portrait négatif de Tibère

À l’égard de Tibère, Tacite poursuit une stratégie que l’on pourrait qualifier de “discréditation”, à savoir qu’il s’efforce de compenser par un trait négatif toute information capable de donner une image de favorable de cet empereur.

Présente dans l’ensemble des livres 1-6, la (dis)simulation joue-clé un rôle dans ce processus. Le soupçon de dissimulation sape ainsi la crédibilité de l’empereur lorsqu’il adopte des attitudes, ou tient des propos, dignes d’approbation (par ex. 1.72.2 : non tamen ideo faciebat fidem ciuilis animi ; 2.42.1 : nec ideo sincerae caritatis fidem adsecutus ; 4.9.1 : uero quoque et honesto fidem dempsit). Lorsqu’il suggère derrière ces actions “honorables” des motifs cachés qui les discréditent, Tacite en fait figurer qui relèvent de la (dis)simulation : si le prince se fait régulier au Sénat, c’est pour détourner l’attention de ses manœuvres contre Agrippine (4.55.1), s’il octroie des dommages après l’incendie du Caelius, c’est pour faire taire les rumeurs qui voulaient lier cette catastrophe au projet d’installation à Capri (4.64.1-2) etc. Il arrive aussi que ces interprétations défavorables soient prêtées aux contemporains des faits : alors que certains jugent libéral que le prince dispense son fils, consul désigné, de s’exprimer en premier durant le procès de Lepida, d’autres y voient une invitation à condamner l’accusée (3.22.4) ; lorsqu’il dit que sa vie est en danger, on pense qu’il vise Agrippine et son fils Néron (4.70.4) etc. Il est d’autres cas encore où sans que Tacite ne mette en cause la (dis)simulation de Tibère, le lecteur est conduit, par le contexte ou le reste de la narration, à y songer : lorsque le prince dit que seule la sagesse de Germanicus peut régler les troubles en Orient (2.43.2 ; il voudrait l’exposer aux dangers), lorsqu’il s’oppose à quelques honneurs excessifs proposés après la mort de celui-ci (2.83.3 ; cela serait un signe d’hostilité voire d’inuidia) etc.

2. La (dis)simulatio de Tibère et le régime impérial

Arcana imperii

La (dis)simulatio paraît dans une certaine mesure inhérente au régime instauré par Auguste. Ce dernier avait lui-même fait preuve de dissimulation et avait eu recours à des faux-semblants, comme le soulignent ceux qui jugent son action au moment de ses funérailles (1.10.1 : obtentui ; simulatam ; 10.2 : machinator doli ; 10.3 : imagine pacis ; specie amicitiae ; subdolae adfinitatis). Tibère s’y trouva mêlé : on songe aux années d’exil déguisé qu’il passa à Rhodes, specie secessus (1.4.4). On citera également toutes les ombres qui entourent la visite qu’Auguste aurait faite à Agrippa Postumus (1.5). C’est du reste à propos de ce même Agrippa Postumus que, peu après l’avènement, Sallustius Crispus évoque les arcana imperii, principe constitutif de la uis principatus (1.6.3).

Livie, dont les intrigues passent pour avoir assuré le pouvoir à son fils, assortie aussi bien à la dissimulation de Tibère qu’aux artifices d’Auguste (5.1.1 : cum artibus mariti, simulatione filii bene composita), est emblématique de cette continuité, tout comme l’est Sallustius Crispus, qui succéda à Mécène comme dépositaire des secrets des empereurs (3.30.3). L’héritage augustéen amène du reste Tibère à se livrer à une hypocrisie verbale : D. Silanus, confronté à une renuntiatio amicitiae de la part d’Auguste, avait quitté la Ville, sans pour autant être formellement exilé ; il revint dans l’Vrbs sous Tibère, lequel averti de ce retour, se réjouit de le voir revenu d’un “long voyage” (3.24.4).

Cela invite à se demander si, parmi les manifestations de la (dis)simulation, certaines ne s’expliquent pas autant par la logique du régime que par le tempérament du prince. Il en irait ainsi pour trois types de situation.

1° Il y a tout ce qui est imputable au phénomène dynastique et au climat de tension associé à la cour impériale. Sous Tibère, l’“affaire Germanicus”, qui s’insère dans les réseaux complexes des sympathies et des antipathies au sein de la maison impériale, montre les haines cachées (1.33.1 : occulta odia) qui existent entre membres de la dynastie ou les requêtes qui sont formulées en secret à l’empereur (3.15.1 : secretis Augustae precibus).

2° Le transfert de nombreuses prérogatives dans les mains du prince entraîne de l’émergence de sujets “délicats”, que l’empereur ne souhaite pas voir débattus sur la place publique. C’est le cas, par exemple, de la divinisation du prince, abordée lors d’entretiens secrets (4.39.4), de l’élection des magistrats (2.36) ou des livres sybillins (1.76.1 : Tiberius perinde diuina humanaque obtegens).

3° La nature absolutiste du régime engendre des comportements dissimulés. C’est le cas bien sûr de l’adulation, largement dénoncée par Tacite, mais on épinglera aussi d’autres situations : à la mort de Drusus, le Sénat et le peuple simulent davantage le chagrin qu’ils le ressentent (4.12.1)…

Intrigues dynastiques, sujets tabous, masques de courtisans…, ces traits relèvent davantage de la nature du régime que de celle de Tibère. Néanmoins, la personnalité encline à la (dis)simulation de ce dernier se prêtait à les amplifier. Nous nous concentrerons ci-dessous sur des circonstances où se confrontent prince et Sénat.

(Dis)simulation au Sénat

C’est devant les Pères qu’a lieu la première grande manifestation de (dis)simulation tibérienne : l’avènement, qui voit le nouvel empereur accepter le pouvoir en voulant donner l’apparence d’être sollicité et désiré pour cette fonction (1.7 ; 11-12). C’est au Sénat, plus qu’à tout autre, que Tibère réserve sa comédie de l’hésitation (1.7.5) : nusquam cunctabundus nisi cum in senatu loqueretur.

Les élections consulaires constituent un autre moment où le Sénat est le destinataire du “jeu des apparences” mis en place par Tibère (1.81.2) :

Plerumque eos tantum apud se professos disseruit qurum nomina consulibus edidisset ; posse et alios profiteri, si gratiae aut meritis confiderent ; speciosa uerbis, re inania aut subdola, quantocumque maiore libertatis imagine tegebantur, tanto eruptura ad infensius seruitium.

Le plus souvent, il expliqua que seuls s’étaient déclarés auprès de lui ceux dont il avait produit le nom aux consuls ; que d’autres encore pouvaient se déclarer s’ils croyaient en leur crédit ou leurs mérites : belles intentions en paroles, dans la réalité vaines ou trompeuses, et que couvrait une apparence de liberté à la mesure de ce sur quoi elles devaient déboucher : un implacable esclavage”.

Ces deux exemples indiquent une des finalités que revêt, du moins dans une première époque du règne, la (dis)simulation de Tibère au Sénat : couvrir la réalité de son pouvoir absolu. La réticence de l’empereur à s’exprimer avec franchise lui paraît coutumière devant l’assemblée (cf. 3.51.1 : solitis sibi ambagibus apud senatum).

En conséquence, les sénateurs se familiarisent à décrypter les desseins impériaux. On les comptera ainsi parmi les prudentes qui, la première année du règne, restent les moins longtemps dupes du projet de se rendre auprès des légions mutinées (1.47.3). Cette faculté à “percer à jour” le prince doit cependant elle-même demeurer dissimulée. Ainsi, lors de l’avènement, la seule crainte des Pères est d’avoir l’air de comprendre le manège du prince : at patres, quibus unus metus si intellegere uiderentur (1.11.3). La mention du metus sous-tend une autre notion : celle de danger, laquelle est explicite dans le discours prêté à Terentius dans le livre 6 : abditos principis sensus et si quid occultius parat, exquirere inlicitum anceps (6.8.4). Cette situation n’est du reste pas l’apanage des seuls sénateurs. Pour ce qui est de la dynastie, Germanicus rentre de Germanie bien qu’il comprenne qu’il est rappelé sous de faux prétextes (2.26.5 : Haud cunctatus est ultra Germanicus, quamquam ea fingi […] intellegeret). Pour ce qui est des rois étrangers, Archelaüs se serait rendu à Rome, quand bien même il savait que Tibère lui tendait un piège, parce qu’il craignait ce qui lui arriverait si l’on pensait qu’il avait compris ce qu’il en était (2.42.3 : ignarus doli uel, si intellegere crederetur, uim metuens). Dans les trois passages (1.11.3 ; 2.26.5 ; 2.42.3), l’intelligence par les destinataires de la (dis)simulation impériale, se traduit, chaque fois, par le même verbe intellegere ; malgré leur clairvoyance, toutefois, ils se conforment à la volonté impériale.

Pour en revenir au Sénat, la (dis)simulation semble sous Tibère la règle qui régit ses relations avec le prince et, du moins dans ses premières années de règne, il s’agit de “rentrer dans le jeu (de dupes)” qu’encourage le prince. Il s’ensuit un thème du “simulacre de liberté”, récurrent dans la première triade. Cette situation même engendre une manière subtile, pratiquement paradoxale, de courtiser l’empereur. En effet, comme Tibère voulait dissimuler le caractère absolutiste de son pouvoir, une adulation flagrante risquait de ruiner cette mise en scène, et il valait mieux afficher une franchise qui, tout en n’apportant aucune réelle contradiction, flattait la prétention du prince à passer pour un garant de la liberté des débats. Cette stratégie était néanmoins impitoyable pour ceux qui ne parvenaient pas à “doser” leur feinte franchise : ainsi Asinius Gallus, qui, au moment de l’avènement, prit au mot Tibère en lui demandant de quelle partie du pouvoir il se contenterait, s’attira ses foudres (1.12.3).

La (dis)simulation contagieuse

Forme principale de l’exercice du pouvoir par Tibère, du moins durant une grande partie de son règne, la (dis)simulation se répand autour de lui et est adoptée par d’autres.

C’est bien évidemment le cas à la cour. Séjan, qui, sur bien des points, constitue une projection de Tibère, y recourt abondamment, avant d’en finir victime (4.1.2 : isdem artibus uictus est). Macron use des mêmes artifices, mais plus secrètement (6.29.3 : easdem artes occultius exercebat). La (dis)simulation tibérienne impressionne également Caligula, présent à Capri, qui calque son attitude et ses propos sur ceux de Tibère (6.20.1) et apprend l’art des faux-semblants auprès du vieux prince (6.45.3 : simulationum tamen falsa in sinu aui perdidicerat). Inversement celui qui se révèle incapable de dissimuler, comme Agrippine I (4.54.2 : simulationum nescia), se trouve dans le camp des ennemis de l’empereur.

Ce sont néanmoins surtout les sénateurs qui exploitent le goût de Tibère pour les manœuvres détournées en vue d’entrer dans ses bonnes grâces en piégeant d’autres hommes de leur rang, tel Romanius Hispo, qui “s’insinue dans la cruauté de l’empereur par des fiches secrètes” (1.74.2 : occultis libellis saeuitiae principis adrepit). Ou encore Firmius Cato profite de son intimité avec Libo Drusus pour l’inciter à des conduites imprudentes qu’il dénonce ensuite à l’empereur (2.28-29-1) ; les accusateurs de Titius Sabinus se cachent dans un faux-plafond pour entendre et consigner les critiques que celui-ci, encouragé par un complice, adresse contre Séjan et Tibère (4.68-69 ; aussi 6.4.1) etc.

Un climat malsain s’installe, comme on le lit après le piège tendu à Titius Sabinus (4.69.3) :

non alias magis anxia et pauens ciuitas, tegens aduersum proximos : congressus, conloquia, notae ignotaeque aures uitari ; etiam muta atque inanima, tectum et parietes circumspectabantur.

Jamais la cité ne fut davantage dans l’angoisse et l’épouvante, se cachant à ses proches ; rencontres, entretiens, oreilles connues et inconnues sont évitées ; même ce qui est muet et inanimé – les toits, les murs – était scruté avec circonspection ”.

Du reste, c’est pour cette époque que Tacite, qui affectionne la métaphore médicale, emploie l’image de la contagion pour stigmatiser les membres des hautes classes de la société qui se livrent à la délation, souvent sous couvert d’anonymat (6.7.3) :

Quod maxime exitiabile tulere illa tempora cum primores senatus infimas etiam delationes exercerent, alii propalam, multi per occultum : neque discerneres alienos a coniunctis, amicos a ignotis, quid repens aut uetustate obscurum ; perinde in foro, in conuiuio, quaqua de re locuti, ut quis praeuenire et reum destinare properat, pars ad subsidium sui, plures infecti ualitudine et contactu.

C’est ce que ces temps endurèrent de plus délétère : les premiers du Sénat se livraient aux délations, jusqu’aux plus basses, certains au grand jour, beaucoup dans le secret ; il n’y avait pas à mettre à part étrangers et parents, amis et inconnus, ce qui frappait soudainement ou ce que l’ancienneté rendait obscur : pareillement, au forum, dans un banquet, quel qu’eût été le sujet abordé, on était accusé, tant il y a de hâte à être le premier à amener un accusé, pour une part afin de se prémunir soi-même, pour un plus grand nombre après avoir été infectés pour ainsi dire par la contagion de la maladie”.

La plupart des exemples de cette dissimulation sénatoriale sous Tibère renvoient à une dissimulation “offensive”, destinée à nuire. Pour l’époque de Néron, il est possible qu’on trouve davantage d’exemples d’une (dis)simulation défensive : en cachant leurs opinions, ou en dissimulant leurs vertus, les sénateurs cherchaient alors à sauver leur propre vie ; on trouve déjà de cela sous Tibère, par exemple lorsque sont cachés les livres de Cremutius Cordus (4.35.4).

3. (Dis)simulation et connaissance du passé

Le goût de Tibère pour la (dis)simulation “exponentialise”, pour ainsi dire, la politique du secret (arcana imperii) qui est inhérente au régime. Cette situation n’est guère propre à faciliter le travail de l’historien : si le prince est le seul à savoir, et s’il ne dit rien, comment l’information se diffusera-t-elle ?

Dès le début du règne l’obscurité qui entoure la mort d’Agrippa Postumus encourage la naissance et la propagation de rumeurs. L’affaire du faux Agrippa Postumus (2.39-40), surtout, est révélatrice à cet égard. Clemens est un esclave d’Agrippa Postumus qui, à la mort de ce dernier, usurpe son identité. Pour ce faire, il se retire d’abord en des lieux secrets (2.39.2 : ignotis locis sese abdit) afin de parfaire sa ressemblance physique avec son ancien maître, ensuite il répand à travers des conversations secrètes (2.39.3 : occultis primum sermonibus) le bruit qu’Agrippa Postumus est vivant ; il est capturé à la suite d’un piège que lui tend Sallustius Crispus, mandaté par Tibère, après que deux hommes eurent gagné sa confiance (2.40.2 : simulata conscientia) ; après sa capture, il est emprisonné en un lieu retiré du palais (2.40.3 : in secreta Palatii parte), exécuté et son corps est emporté en cachette (clam).

Cet épisode fait coexister de façon remarquable les notions de rumeur et de secret, de telle manière même qu’elle semble recouper les préoccupations de Tacite dans son travail et dans sa réflexion d’historien. On retient deux moments dans ce sens. Le premier correspond aux rencontres nocturnes auxquelles Clemens se rend pour accréditer sa mystification (2.39.4) :

Atque ipse adire municipia obscura diei neque propalam aspici neque diutius isdem locis, sed quia ueritas uisu et mora, falsa festinatione et incertis ualescunt, relinquebat famam aut praeueniebat.

Lui-même se rend dans des municipes lorsqu’il ne fait pas clair, et il ne se laisse pas voir de pleine face, ni ne reste trop longtemps aux mêmes endroits, mais vu que la vérité se conforte par la vue et avec le temps, les mensonges dans la hâte et dans le flou, il fuyait la publicité ou en prévenait les pièges”.

Il y a là une généralisation sur la vérité qui ne peut pas être sans écho avec la pratique historique ; la mention des incerta, en particulier, renvoie à une situation à laquelle est trop souvent confronté Tacite lui-même, qui n’a pas assisté de uisu aux événements qu’il rapporte.

Le second recoupement figure à la conclusion du passage (2.40.3) :

Et quamquam multi e domo principis equitesque ac senatores sustentasse opibus, iuuisse consiliis dicerentur, haud quaesitum

Bien que beaucoup à la cour impériale, aussi des chevaliers ainsi que des sénateurs, avaient réputation de l’avoir soutenu par leurs ressources, de l’avoir aidé par leurs avis, il n’y eut pas d’enquête”.

Au terme de cette affaire marquée par le secret, une dernière impasse : le mystère des complicités “haut placées” de Clemens. Il en fut question, mais on n’alla pas plus loin. Cela ne lésait en fin de compte ni les personnages concernés ni l’empereur, qui ne souhaitait pas de scandale politique. Mais ce consensus du secret conduit l’historien à terminer par un non liquet. C’est à l’identique que se conclut une autre affaire d’usurpation, celle d’un homme qui se fit en Grèce passer pour Drusus, fils de Germanicus : neque nos originem finemue eius rei ultra comperimus (5.10.3).

Dans le cas de la mort de Germanicus et du procès de Pison, épisode où la dissimulation du prince s’exprime ou est soupçonnée à plus d’un moment, l’enjeu même exclut pratiquement que se développe un discours fiable. Déjà les amis de Germanicus, lorsqu’ils lui rapportent le comportement de Pison, “exagèrent le vrai, y ajoutent du faux” (2.57.2 ; intendere uera, adgerere falsa). Après sa mort, lorsque l’historien parle de traces d’empoisonnement que certains crurent voir sur le corps du défunt, il souligne la part que l’a priori joue dans les interprétations de chacun (2.73.4) :

Nam ut quis misericordia in Germanicum et praesumpta suspicione aut fauore in Pisonem pronior, diuersi interpretabantur.

Selon que l’on était mieux disposé envers Germanicus par la pitié et par un parti-pris de suspicion ou bien envers Pison par esprit partisan, l’interprétation était différente”.

Ces événements apportent à l’historien l’occasion de se montrer confronté à la subjectivité des témoins. C’est du reste là un des principaux enseignements que Tacite, qui reste réservé sur la réalité d’un empoisonnement (3.14.1), semble en définitive vouloir tirer de l’affaire. Celle-ci devient emblématique du “chantier historiographique” auquel il se heurte au moment d’écrire le principat tibérien (3.19.2) :

Is finis fuit ulciscenda Germanici morte, non modo apud illos homines qui tum agebant, etiam secutis temporibus uario rumore iactata. Adeo maxima quaeque ambigua sunt, dum alii quoquo modo audita pro compertis habent, alii uera in contrarium uertunt, et gliscit utrumque posteritate

On finit ainsi de venger la mort de Germanicus ; non seulement auprès des gens qui vivaient alors, aussi dans les temps qui suivirent, celle-ci fut soumise à des bruits en sens variés. Tant les plus grands événements sont aussi les plus ambivalents, puisque les uns tiennent pour assuré ce qu’ils ont entendu n’importe où, d’autres prennent le contre-pied du vrai, et tout et son contraire enflent au fil des générations”.

Ces lignes font aussi référence à un autre facteur : la rumeur (uario rumore), particulièrement à l’œuvre dans l’épisode de Germanicus. Celle-ci entrave le travail de l’historien en générant des versions invraisemblables (4.11.2 : fabulosa et immania ; 4.11.3 : diuulgata atque incredibilia auide accepta), d’autant plus insidieuses que ceux qui les répandent finissent par y croire (5.10.2 : fingebant simul credebantque). Beaucoup de mentions de la (dis)simulation, ou plus largement du secret, sont en relation avec l’évocation de telles rumeurs, de sermones… Dans une certaine mesure, ceux-ci sont l’effet et le témoin de la dissimulation tibérienne, car ils n’auraient pas eu cours si celui-ci avait été moins détourné.

Dès lors, à travers notamment son recours aux rumeurs, Tacite imprègne son récit de cette (dis)simulatio tibérienne qui leur est attachée. La “rhétorique du dévoilement”, à laquelle il s’attache durant toute l’hexade et par laquelle contrecarre les versions officielles émanant de l’empereur, peut être une réponse à cette situation.

Olivier Devillers

UMR 5607-Ausonius


2 réflexions au sujet de « Séance 5 : Olivier Devillers, « Le Tibère de Tacite : autour de la (dis)simulatio du Prince » »

  1. Ping : Repérés sur la toile des carnets /3 | Actualités des études anciennes

  2. Ping : Repérés sur la toile des carnets Hypothèses/2 | Actualités des études anciennes

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *